中超
北京时间7月23日，近日火箭球星申京在节目中回应他和杜兰特关系不和的传言，直言自己从未与杜兰特吵过架，理解乌度卡对自己发火。
谈到与杜兰特不和的传闻，申京在节目中表示：这事儿是一夜之间突然冒出来的。我跟KD一次都没吵过。我们一直在交流，而且从来没红过脸。特别是输球之后我们聊得特别多。哪里打得不对、哪里还能做得更好……这些我总问他，他也都会回答我。
继续说道：我们都是受不了输球的人。KD是这样，我也是，你们从场上我们的表情就能看出来。当然了，KD有庞大的粉丝群体。你想想看：就像我的球迷永远不会觉得是我的问题一样，他的球迷也是一样。这个赛季输了几场之后，就有人非要营造出一种'我们必须得找个背锅的'的氛围。什么‘都怪申京’、‘都怪KD’、‘都怪阿门’之类的。现实就是，比赛输了很正常，毕竟你不可能场场都赢。
谈到乌度卡关于自己在挡拆中被针对的言论，申京表示：当我们输球时，外界总试图攻击我们，挑拨离间，通过教练来攻击我。这也是我删除推特的原因，它让人精神内耗，让你自我怀疑。当我看到那个新闻发布会时，乌度卡的话根本没有让我受伤，因为我很了解他，我懂他的意思。
继续说道：我把压力视为教练对我的高度期望。他告诉我：“我对你发火，是因为我知道你的能力。我不能去对别人那样大喊大叫，因为他们的能力已经到顶了，但我期望你成为最好的。”这鞭策了我，让我变得更好。
谈到谢泼德总是挨批，申京表示：乌度卡总是对他重视并期望更高的人发脾气。这是他的性格。他会给那些他抱有更高期望的球员这种激烈的反应。
谈到范弗利特上赛季因伤报销，申京表示：我可能是对于范弗里特受伤感到最崩溃的那个人，我感觉我的天都塌了。
上赛季火箭晋级季后赛，但是在首轮被湖人4-2淘汰出局，火箭遭遇伤病的打击，范弗利特和亚当斯都因伤早早报销，杜兰特在季后赛接连遭遇伤病，仅仅只打了一场季后赛，究竟新赛季的火箭能打出怎样的表现？拭目以待吧。
（医生）
北京时间7月23日，NBA进入休赛期。针对老将威斯布鲁克的前景，美媒Basketball Forever爆料称，奇才队有意重新签下这名老牌全明星后卫，而其上赛季效力的国王队，已明确表态不会将其迎回，威少很有可能重回旧地。
上赛季，37岁的威少加盟国王延续职业生涯，依旧保持着不俗的竞技状态。常规赛期间，他为国王出战64场比赛，其中58场担任首发，场均贡献15.2分5.4个篮板6.7次助攻，同时场均送出1.3次抢断，投篮命中率42.7%，三分命中率33.8%。作为一名征战联盟18载的老将，威少的竞技状态并未出现明显滑坡。
尽管表现稳健，威少却无缘留守国王。据知名记者Jake Fischer此前报道称，国王现阶段完全没有任何迎回威少的意愿，彻底关闭了双方续约的可能性。Basketball Forever爆料称，目前自由市场中，奇才成为威少最主要的潜在下家。对于步入生涯末期的威少而言，如果能够重回奇才队也是一个不错的选择。
早在2020-21赛季，威少曾为奇才效力。该赛季，威少出战期间场均能够砍下22.2分、11.5个篮板外加11.7次助攻，稳定交出场均三双的豪华数据，而且正是在效力奇才队期间，威少加冕历史三双王。如果重回奇才队的话，威少还将再次和戴维斯成为队友。
大家认为威少最终是否会加盟奇才队吗？欢迎在评论区给出你们的看法。
（医生）
9月25日，第二届嘉兴周懒予杯全国围棋新锐赛第3-4轮比赛在佳源四季酒店战罢；上午进行的第三轮比赛中，吴依铭七段力克马靖原，下午再度战胜男棋手豪取四连胜，也是截至目前唯一不败的女棋手。
业余7段叶方家同样四连胜也展现了不俗的表现；此外，邱禹然、戴琪高等也保持不败。明日将继续进行第5-6轮的比拼。
值得一提的是，吴依铭在上午进行的比赛中获胜后成功升为八段；以19岁10月3天（7247天）升八段的年龄，打破了40年前芮迺伟创下的22岁6月10天（8228天）的女子棋手史上最年少升八段的年龄纪录。（以上数据来源纵横自由）
沙特（主队）
有利情报
1. 沙特队虽然已参加过6届世界杯，最好成绩仅为16强，且世界杯首战的历史战绩平平，只有1胜1平4负。但他们在上一届世界杯上却制造了惊天大冷门，首战2-1击败了后来的冠军阿根廷。阿根廷在那届比赛中仅仅输过这一场球，恰恰就倒在了沙特脚下。这场胜利也成为了沙特足球历史上最辉煌的一页。
2. 世界杯前的三场热身赛中，沙特阿拉伯取得了1胜1平1负的战绩，整体状态尚可。首场比赛，他们以1-2惜败于南美劲旅厄瓜多尔。随后第二场，球队3-0轻松战胜实力相对较弱的波多黎各。最后一场热身赛，沙特则顽强地逼平了实力强劲的非洲劲旅塞内加尔。三场比赛有胜有平，球队展现出了一定的竞争力。
3. 虽然沙特国脚中只有阿卜杜勒哈米德一人远赴法甲踢球，其余绝大多数都效力于本土联赛，但这并不意味着他们的水平停滞不前。恰恰相反，沙特联赛早已今非昔比，C罗、本泽马等世界级巨星纷纷加盟，竞争异常激烈。沙特国脚们每天都在联赛中与这些大牌球员同场较量，在这样的环境下成长，他们的实力自然水涨船高。不过，部分国脚也因此出场时间受到挤压。
不利情报
1. 世界杯前夕，沙特队突然与功勋主帅勒纳尔分道扬镳。勒纳尔曾在上届世界杯带领球队爆冷击败阿根廷，并在本届世预赛临危受命，成功带领球队晋级决赛圈。接替他的是希腊籍主帅乔治奥斯·多尼斯，多尼斯此前在沙特联赛执教多年，对沙特足球颇为熟悉。但他能否迅速赢得球员信任并融入球队，仍是一个未知数。
2. 从历史交锋记录来看，沙特阿拉伯面对乌拉圭处于明显下风。两队历史上共交手2次，沙特未能取得任何一场胜利，仅收获1平1负，进1球且失2球。双方最近一次碰面恰好是在2018年世界杯上，当时乌拉圭以1-0小胜沙特。此番再度在世界杯舞台相遇，沙特队在心理层面恐怕并不占优。
3. 沙特主力门将纳瓦夫·阿基迪此前一直因伤接受治疗。不过根据最新消息，他的恢复情况越来越好，已经接近复出。但能否赶上球队的世界杯首场比赛，目前仍无法确定。
中立
中立情报
1. 乌拉圭公布世界杯名单，巴尔韦德领衔，努涅斯、本坦库尔、乌加特在列。 门将：塞尔吉奥·罗切特、圣地亚哥·梅莱、费尔南多·穆斯莱拉 后卫：罗纳德·阿劳霍、何塞·玛利亚·希门尼斯、圣地亚哥·布埃诺、塞巴斯蒂安·卡塞雷斯、马蒂亚斯·奥利韦拉、吉列尔莫·巴雷拉、马蒂亚斯·比尼亚 中场：费德里科·巴尔韦德、罗德里戈·本坦库尔、曼努埃尔·乌加特、埃米利亚诺·马丁内斯、罗德里戈·萨拉萨尔、乔治安·德阿拉斯卡埃塔、尼古拉斯·德拉克鲁斯、阿古斯丁·卡诺比奥、马克西米利亚诺·阿劳霍、华金·皮克雷斯、胡安·曼努埃尔·萨纳布里亚 前锋：达尔文·努涅斯、费德里科·比尼亚斯、罗德里戈·阿吉雷、布赖恩·罗德里格斯、法昆多·佩利斯特里
2. 沙特公布世界杯大名单，达瓦萨里领衔，阿卜杜勒哈米德、布赖坎在列。 门将：穆罕默德·阿尔奥韦斯、纳瓦夫·阿尔阿基迪、艾哈迈德·阿尔卡萨尔 后卫：阿卜杜勒拉·阿姆里、哈桑·坦巴克蒂、吉哈德·齐克里、阿里·拉贾米、哈桑·卡代什、阿卜杜勒哈米德、穆罕默德·阿布·沙马特、阿里·马杰拉希、穆特布·阿尔哈比、纳瓦夫·布沙勒 中场：穆罕默德·卡努、阿卜杜拉·海巴里、齐亚德·朱哈尼、穆萨布·朱韦尔、阿拉·哈吉、纳赛尔·达瓦萨里 前锋：菲拉斯·布赖坎、萨利赫·谢赫里、阿卜杜拉·哈姆丹、萨勒姆·达瓦萨里、艾曼·叶海亚、哈立德·加纳姆、苏丹·曼达什
3. 本届世界杯乌拉圭与沙特的较量将在迈阿密的硬石体育场打响。这座能容纳约65000人的球场，平日里是NFL劲旅迈阿密海豚队的主战场。值得一提的是，为了达到国际足联的严苛标准，主办方特意对草坪进行了针对性升级改造，力求为球员提供最顶级的比赛环境。
4. 本场比赛的天气条件堪称严峻挑战。迈阿密硬石体育场届时将笼罩在高温高湿之中，开球气温虽在28°C至29°C左右，但强劲的热带湿度会让体感温度飙升至34°C至36°C，球员跑动起来将格外吃力。更麻烦的是，开球时段还有四到五成的雷阵雨可能，而正是强对流天气最活跃的时候，比赛进程随时可能受到雨水和闪电的干扰。
5. 本场比赛将由意大利名哨马里亚尼执法。马里亚尼在意甲联赛和欧冠赛场拥有丰富的执法经验，并曾参与过美洲杯的裁判工作，但执法世界杯对他来说尚属首次。他的执法风格以注重比赛流畅度、不爱轻易出牌而著称，但对于挑战裁判权威的行为则采取零容忍态度，这将对双方球员的场上纪律提出明确要求。
乌拉圭（客队）
有利情报
1. 乌拉圭在世界杯历史上共与亚足联球队交手过3次，取得了2胜1平的不败战绩。不过需要指出的是，这三场比赛的对手全部是韩国队，乌拉圭并未与其他亚足联球队有过碰面。尽管如此，面对同样来自亚洲的沙特阿拉伯，乌拉圭在心理层面仍然占据一定优势。
2. 乌拉圭与沙特之间的实力差距较为悬殊。世界排名上，第16位的乌拉圭远高于第61位的沙特。阵容方面，乌拉圭由皇马核心巴尔韦德领衔，多名球员在五大联赛担当主力，许多角色球员也在竞争激烈的南美联赛立足。而沙特绝大多数国脚均效力于国内联赛，即使沙特联因C罗等球星加盟而水平提升，但与欧洲顶级联赛相比仍有差距。尽管乌拉圭遭遇伤病减员，但整体优势依然明显，此役乌拉圭全取三分的希望很大。
3. 乌拉圭队在门将位置上可能迎来调整。原主力罗切特近来伤伤停停，始终无法找回稳定的比赛节奏，状态令人担忧。有消息称，39岁的功勋老将穆斯莱拉极有可能再次被启用，出任对阵沙特的首发门将。从2010年到2018年的三届世界杯，穆斯莱拉作为乌拉圭的绝对主力，每一分钟都站在球门线上，堪称球队的定海神针，他的经验对乌拉圭来说是无价之宝。
4. 乌拉圭是世界杯历史上颇具底蕴的球队，此前共参加过14届比赛，并曾两次夺得世界杯冠军。然而，球队在上一届2022年卡塔尔世界杯上的表现并不理想，未能从小组中出线，早早宣告出局。此番再度出征，乌拉圭自然希望摆脱上届的阴霾，重新证明自己的实力。
5. 乌拉圭身价≥沙特阿拉伯身价的10倍，乌拉圭阵容实力完全碾压沙特阿拉伯。
不利情报
1. 乌拉圭队世界杯首战遭遇人员折损，三名球员已确认无缘对阵沙特的比赛。中卫何塞·希门尼斯、罗纳德·阿劳霍和中场乔治安·德阿拉斯卡埃塔均因各自不同的身体问题未能痊愈，将缺席这场关键的小组赛首秀。这三名球员均是球队中后场的重要球员，球队的防线将因此面临不小的考验。
2. 乌拉圭近10场比赛得失球不超过2球的场次达到7场。
3. 乌拉圭队在世界杯前的两场热身赛踢得中规中矩，两战皆平，难言出色。首战1-1逼平夺冠大热门英格兰，算是一份不错的成绩，球队表现值得肯定。然而紧接着，面对实力平平的参赛队阿尔及利亚，乌拉圭却没能乘胜追击，反而踢出了一场沉闷的0-0，进攻端毫无亮点，整体状态令人担忧。
4. 乌拉圭队在历史上14次世界杯决赛圈的首场比赛中，取得了6胜4平4负的战绩，总体表现不错。然而需要注意的是，其中5场胜利是在前6届世界杯中完成的，而最近8届世界杯首战仅取得1场胜利，表现下滑严重。上届世界杯首战，乌拉圭与韩国队0-0闷平。
8月2日，WTT世界乒联的那条微博很短："孙颖莎因伤退赛，池旼亨递补进入正赛。 "八个字，宣告国乒女队头号主力放弃8月8日至16日在瑞典马尔默举行的欧洲大满贯。
有媒体统计过，孙颖莎2025年全年打了119场比赛。 一年365天，平均三天一场高强度对抗。 一个运动员的脚踝韧带、足底筋膜、腰椎和手指，要扛住119场顶级对抗的磨损。 这次退赛，根本不是什么"突发重伤"，是身体在发出最后通牒，再不停，就要出大事了。
7月23日大连站，深圳大学对阵黄石东楚，孙颖莎既没出场也没随队去赛区。 7月24日，深圳大学俱乐部发了八个字："克复伤情，养锐蓄威"。 这八个字在中文语境里是什么意思，懂的人都懂，人在，但打不了。
到8月1日雄安站收官，孙颖莎整个乒超常规赛一场没上。 卫冕冠军深圳大学最终无缘女团四强，拿不到年底广州总决赛的门票。
很多人没注意到一个细节：孙颖莎是"在册休战"，王曼昱是连注册都没注册。 两个人都不在乒超赛场上，但性质完全不同。
王曼昱是直接缺席了本届乒超赛事。 国乒内部的评估是，她的颈肩和腰椎需要持续康复，高强度联赛容易加重伤病。 而孙颖莎是正常注册、选择性休整。
两个人以两种不同方式"消失"，传递的信号却惊人地一致，国乒女队双核，在2026这个奥运周期里，已经不能保证全勤了。
更直观的是瑞典大满贯的名单变化。 7月6日WTT公布首批名单时，女单是孙颖莎、王曼昱领衔，外加陈幸同、陈熠、蒯曼、王艺迪、石洵瑶、覃予萱，共8人。 8月2日孙颖莎退赛后，女单阵容变成王曼昱带着7个队友扛旗。
王曼昱一个人，要面对早田希娜、张本美和这批日本主力。 她能不能扛住？ 谁心里都没底。
我们掰着指头算一下孙颖莎2026年的行程：上半年接连征战亚洲杯、新加坡大满贯、美国大满贯、全锦赛。 每一站都是顶级强度。 美国大满贯女单决赛，她4-3险胜蒯曼夺冠，那是她的第6座大满贯女单奖杯。
可冠军是用身体换的。 美国大满贯时她的手指肿到要借力才能举奖杯，全锦赛混双搭档王楚钦打到四强，打完她就彻底消失了。
WTT的规则里，每人每年有两次冠军赛退赛豁免额度，不扣积分不罚款。 横滨这站，王楚钦、孙颖莎、林诗栋都是年内第二次使用这个额度，额度清零，王曼昱是第一次使用。 换句话说，这已经是国乒主力们能用的"免死金牌"的最后一次了。
退赛豁免不是福利，是伤口上的创可贴。
把接下来一个半月的赛程摊开看，你会觉得荒诞：
8月4日-8月9日 横滨冠军赛：孙颖莎、王楚钦双双缺席，女单由王艺迪、陈幸同、蒯曼、陈熠出征
8月8日-8月16日 瑞典欧洲大满贯：孙颖莎原定出战但因伤退赛，王曼昱领衔女单，男单王楚钦不在名单中
9月8日-9月13日 澳门冠军赛：孙颖莎、王曼昱双双休战，女单由蒯曼、陈幸同、王艺迪、陈熠出战；男单王楚钦、林诗栋领衔
三站高含金量国际赛事，孙颖莎和王楚钦全程错峰，没有一站能同台。
澳门冠军赛离9月20日名古屋亚运会开幕只有7天。 1000积分的冠军赛，说丢就丢。 为什么？ 因为亚运会女团、女单、混双三项，孙颖莎大概率要全打。 她必须留着身体。
这就是当下国乒的真实处境：为了保住9月亚运会，宁可放弃8月横滨、9月澳门两站冠军赛。一支传统意义上的"王者之师"，现在要靠"战略性弃赛"来维持核心球员的参赛能力。
横滨冠军赛的女单名单：王艺迪、陈幸同、蒯曼、陈熠。 澳门冠军赛的女单名单：蒯曼、陈幸同、王艺迪、陈熠。
几乎一模一样。
蒯曼在美国大满贯一路杀进女单决赛，4-3惜败给孙颖莎，收获银牌。 但在2026年WTT重庆冠军赛女单决赛，她3-4输给了17岁的日本选手张本美和。2026年WTT萨格勒布挑战赛，蒯曼和陈熠两人五项比赛，没有一项打进决赛。
陈熠那边，WTT新加坡大满贯女单1/8决赛，她3-0（11-3、11-5、11-9）横扫日本削球手桥本帆乃香，强势晋级八强，用一场酣畅淋漓的胜利，回应了赛前所有的期待与争议。
新生代不是没实力，是实力波动太大。她们能在一项赛事里打败孙颖莎，也能在下一项赛事里输给日本二线选手。
而现在，她们被推上去扛的，是"孙颖莎不在"的真空期。 打赢了是应该的，打输了就是"国乒女队后继无人"。
8月1日雄安站，深圳大学3比8输给黄石东楚，卫冕冠军的乒超女团门票当场作废。
但那天有一场球值得记住：对阵成都高新若水居，纵歌曼、魏璟茗、覃予萱、姚睿轩四个05后小丫头合力打出8比2，拿下了球队整个赛季的第一场胜利。 赛后覃予萱说了一句话："莎姐不在，我们更要拼尽全力撑着这支队伍。 "
这句话挺戳的。
它说明两件事：一是国乒的梯队建设其实在做，二是老队员们是真的撑不住了。 当一个19岁的孩子在说"我们要撑着这支队伍"的时候，反衬出的是24岁的孙颖莎需要被"保护"的现实。
孙颖莎去年在瑞典马尔默拿了女单冠军，2000积分。 退赛意味着这2000分到期，本月底她的世界排名分将跌破1万分。
这是她职业生涯里第一次缺席大满贯级别赛事。 此前11站大满贯她6次夺冠，是WTT史上夺冠次数最多的女单选手。
一个细节：WTT大满贯冠军2000积分，与奥运会、世乒赛持平。 孙颖莎宁可看着自己的积分跌破1万，也要退，这说明医疗组的评估是"再打就要出永久性问题"。
9月名古屋亚运会，她要打女团、女单、混双三项。 医疗组给的"去疲劳窗口"是4到6周，这个窗口直接锁死了乒超常规赛，也顺带把澳门站挤掉。
韩国队同样全员封训备战亚运，无人参加澳门冠军赛。
整个亚洲乒坛，都在用"退赛"这种方式，对抗WTT越来越密的赛程。当商业赛事的密度大到让各国主力集体"用脚投票"的时候，问题就不在某个运动员身上，而在赛制本身。
可是WTT的赛历已经排到2026年10月中国大满贯。 四大满贯加上六站冠军赛，球员每年有2次退赛豁免额度，也就是说，制度设计本身就预设了"你必须退赛"的前提。
一个需要靠豁免额度才能维持运转的赛制，到底是保护了运动员，还是绑架了运动员？
退赛不可怕，可怕的是当孙颖莎、王曼昱这样级别的运动员都必须靠"退赛豁免"才能活下去的时候，那些被推到前台的蒯曼、陈熠们，她们的"豁免额度"又能撑多久？当WTT的积分赛密到主力不得不退，而球迷又在社交媒体上审判每一次退赛，运动员的健康权、球迷的观赛权、WTT的商业逻辑，这三个东西里，到底哪一个该先让步？
（陆小青）
拉齐奥正准备迎回一位俱乐部老面孔，前意大利国门佩鲁济越来越接近以技术总监身份回到福尔梅洛。
据《信使报》报道，这位前门将已经与主席克劳迪奥-洛蒂托会面，并表示愿意重新进入俱乐部管理架构。现在只差拉齐奥主席最终点头，双方就能达成一致。
佩鲁济非常熟悉拉齐奥环境，他曾为蓝鹰把守球门7个赛季，2016年至2021年还担任过俱乐部经理。俱乐部准备给他一份为期一年的合同，并赋予他在管理层内明确的职责。
早在上一次任职时，佩鲁济就明确表示，希望成为球队和俱乐部之间的纽带，但不会承担与球迷沟通的中间人角色。 尽管当年的离开多少有些不愉快，佩鲁济从未掩饰自己与罗马城这家俱乐部的深厚联系，而且他多次表示愿意回到蓝鹰。
加图索与佩鲁济关系很好，他也希望管理层加入一位经验丰富的人物，既熟悉福尔梅洛的运作，也能成为更衣室和俱乐部之间的参考点。
在北京时间6月29日结束的世界杯1/16决赛首场对决中，加拿大1-0绝杀了南非，队史首次打进世界杯16强。他们将静候荷兰与摩洛哥之间的胜者，争夺8强席位。
而本场比赛，为加拿大上演补时绝杀的，是29岁的中场欧斯塔基奥。赛后，这位铁血硬汉接受采访时潸然泪下。他把绝杀进球、晋级16强的喜悦，献给自己的所有家人，包括自己离世的父母。
据悉，欧斯塔基奥的母亲因脑癌在2023年去世，1年后欧斯塔基奥的父亲因心脏病去世，当时他还在葡超豪门波尔图效力。
短短1年内，欧斯塔基奥就失去了他挚爱的双亲，这对于任何人都是巨大打击。此后，他的职业生涯也遭遇挫折。离开欧洲联赛，去了美职联踢球。
正因为此，在世界杯上演绝杀帮助祖国晋级16强这个喜悦时刻，他才会激动落泪。欧斯塔基奥哽咽说道：“我所做的一切努力都是为了我的家人，为了我的父母，为了我的女友，为了我的女儿，为了我的兄弟，为了家乡的朋友们。为了他们所有人！”
现年29岁的欧斯塔基奥目前已经为加拿大队出场59次，贡献了4球4助。这粒世界波绝杀，也是他时隔2年半再次为国家队进球。
火箭训练营一夜之间又有4条消息值得关注。申京的投篮改造正式开始，恩格兰德第一步先纠正身体后仰，38岁的杜兰特罕见承认训练也会有不想起床的时候，31号秀桑顿笑谈大学文化课，乌度卡则把要求从个人提升拉到球队层面——新赛季的火箭，还得变得更团结、更稳定。
消息一：申京调整投篮，先解决身体后仰
据《休斯敦纪事报》报道，恩格兰德给申京的第一项调整，是减少出手时的身体后仰。
申京透露自己习惯向后倾，罚球时也会如此，教练希望他保持更好的平衡，让球更顺畅地向上送出。
申京上赛季罚球命中率69.1%、三分命中率30.5%都有提升空间,他还希望增加底角三分，让自己在搭档亚当斯等内线时，多一种参与进攻的方式。
对于申京来说，先把罚球动作稳定下来，再把舒服的发力方式带到跳投中，比急着增加三分数量更实际，毕竟机会已经创造出来，站上罚球线后的分数，火箭需要尽量拿稳。
消息二：杜兰特也会喊累，但训练还是照常进行
申京在调整技术，杜兰特面对的则是多年训练积累下来的消耗。
谈到日常准备，KD坦言有时确实不想练，前一晚过得开心，第二天早上七八点也会不想起床，不过，他每天仍会问自己有没有为篮球多做一点。
这番话没有改变他的比赛态度，此前面对减少出场时间的安排，杜兰特仍强调只要比赛需要自己，就希望留在场上，如果球队提前建立优势，他当然可以休息。
火箭也不能把老将愿意打，等同于每场都该让他扛，范弗里特回归后要分担组织，替补也得撑住衔接段，让杜兰特少处理一些高消耗回合，才能把体能留给关键比赛。
消息三：桑顿笑谈文化课，进入NBA继续当学生
相比前两条的严肃，桑顿的一番话就轻松多了。
这位火箭31号秀聊到大学生活时调侃，与其花时间去学一些可能下个月就忘掉的课程，他还是更愿意打篮球，对于一个刚刚结束四年大学生涯、终于进入NBA的新秀来说，这番话确实够真实。
桑顿在俄亥俄州立大学四年都担任队长，最终以2164分成为校史得分王，火箭为了得到他还在选秀夜向上交易到31号签。
而且桑顿进入NBA后的态度也很明确，他想不断向杜兰特、范弗里特这些老将学习。
对火箭来说他短期内未必能拿到多少轮换时间，但成熟度、控球稳定性和大学四年的经验都是争冠球队喜欢的新秀属性。
消息四：乌度卡提高要求，火箭要先成为一个整体
最后一条来自乌度卡，相比申京练投篮、杜兰特控制负荷这些个人问题，乌度卡更关注的是整个球队。
他明确表示希望新赛季的火箭能够成为一支关系更紧密、更团结的球队，这也是球队需要继续改善的地方。
实际上乌度卡一直很重视这种场外联系，此前他就提到自己在马刺时期学到的一件事，就是通过聚餐、集体活动和旅行增加球员之间的关系，这些东西最终会反映到球队的信任和比赛执行上。
接下来火箭还将前往澳门，与独行侠进行两场季前赛，这趟海外之旅除了比赛，本身也是一次很好的磨合机会。
申京练稳投篮，轮换球员替杜兰特分担，新秀尽快跟上节奏，最终都要落实到场上。
对乌度卡来说，比训练里多几个精彩镜头更重要的是能够通过训练营与季前赛真正将全队捏成一股绳。
（医生）
克罗地亚和葡萄牙的比赛虽然已经结束了，但是关于这场比赛引起的讨论还是在不断发酵，就连很多球员都参与其中。已经在今年夏窗告别巴萨，加盟了美职联的莱万在自己的个人社交媒体转发了动态，内容是瑞典传奇射手伊布在比赛评述过程中对葡萄牙和C罗晋级的不满，认为国际足联过于偏袒葡萄牙。值得注意的是，这是莱万第一次在社媒转发动态，这位波兰神锋对世界杯依然保持了关注。
从莱万转发的关于伊布炮轰国际足联的内容来看，伊布不满的地方在于葡萄牙从世预赛开始就得到了特别关照。首当其冲的问题就是C罗在世预赛对阵爱尔兰的比赛当中，因为肘击对手被直红罚下，赛后国际足联给了C罗禁赛3场的处罚。不过，此次判决因为葡萄牙足协的申诉，国际足联撤销了3场禁赛，改为了禁赛1场，暂缓2场，这可以让C罗在世界杯正赛不缺席任何一场比赛。
此次判罚结果在当时就引起了不小的争议，但是随着世界杯开始，球迷关注的焦点也转移到了比赛当中，伊布不满国际足联的也恰恰是已经进行的几场比赛。从转发的内容来看，伊布认为葡萄牙在对阵刚果的比赛当中，至少有2位球员逃脱了红牌处罚，在小组赛对阵哥伦比亚的比赛当中，主裁判取消了哥伦比亚的关键进球，才让葡萄牙避免了被绝杀，成功以小组第2的身份出线。
除了这两次被国际足联偏袒之外，争议的焦点还是葡萄牙对阵克罗地亚的这场比赛。本场比赛克罗地亚下半场3次进球被吹，尤其是最后时刻的绝平进球，因为内置芯片表示克罗地亚存在越位，导致克罗地亚甚至连加时赛的机会都没有捞到，无缘晋级16强。莫德里奇率领的克罗地亚输给葡萄牙之后，除了主教练达利奇之外，多名球员也都在赛后表达了对当值主裁判和VAR裁判的不满。
伊布确实以“敢说”闻名，但是否有过这种表达目前还无法认定，但是莱万在社媒的转发还是引起了轩然大波。莱万率领的波兰队无缘本届世界杯，他的态度也代表了一部分球迷的看法，但也有不少的球迷认为葡萄牙的晋级过程确实存在些许的争议，但是包括C罗的禁赛被取消，克罗地亚的绝平球被吹，都存在处罚依据，并没有太大的问题。
摩洛哥（主队）
有利情报
1. 摩洛哥队本届世界杯整体状态十分不俗，上场小组赛以1-0力克欧洲劲旅苏格兰，前两轮取得1胜1平的佳绩，保持不败金身。目前，球队仅因净胜球的微弱劣势暂列小组第二。末轮小组赛，同组的苏格兰将与榜首的巴西展开直接对话，而摩洛哥的对手则是提前出局、战意匮乏且硬实力有限的海地。在实力与士气均占据绝对优势的情况下，摩洛哥有望轻取对手，全力冲击小组头名。
2. 摩洛哥队本届世界杯的整体状态十分出色。在上一场小组赛中，他们客场1-0力克欧洲劲旅苏格兰，顺利斩获小组赛首胜。至此，摩洛哥在前两轮小组赛中取得1胜1平的佳绩，保持不败金身。目前，球队仅因净胜球的微弱劣势暂列小组第二，出线形势一片大好。
3. 摩洛哥队近期的进攻端表现十分亮眼，火力输出相当稳定。在近10场各项赛事中，球队仅有1场比赛未能破门，场均进球效率高达2球。而在本届世界杯的前两场小组赛中，摩洛哥也均能稳稳收获1粒进球，展现出了极强的进攻延续性与稳健的终结能力。
4. 摩洛哥中场核心赛巴里在本届世界杯上状态极其火热，前两场小组赛均有斩获，以一己之力帮助球队取得1胜1平的佳绩，保持不败金身。这位新科荷甲MVP完美延续了在俱乐部的惊艳表现，其出色的发挥也引起了德甲霸主拜仁慕尼黑的高度关注。据多家媒体透露，这位被誉为“中场魔术师”的摩洛哥球星，即将以约5000万欧元至5500万欧元的转会费正式登陆德甲，开启属于自己的豪门生涯。
5. 摩洛哥近5场正赛连续进球，且场均进球达2.4球。
6. 摩洛哥身价≥海地身价的5倍，摩洛哥阵容实力优于海地。
中立
中立情报
1. 本场对决，摩洛哥面对已提前出局、战意匮乏的海地，迎来了绝佳的抢分与刷净胜球良机。海地防线漏洞百出，前两战场均失球高达2粒，防守端形同虚设。反观摩洛哥，虽暂列小组第二，但理论上仍有出局风险；若能在此役大比分获胜，他们甚至有希望反超巴西登顶小组第一，从而在淘汰赛阶段抢占先机。综合来看，进攻端火力稳定且求胜欲极强的摩洛哥势必会开启“狂轰模式”，全力争取更多净胜球，本场比赛极有可能演变成一场进球盛宴。
2. 海地队26人名单总身价约5595万欧元，队内身价最高的是桑德兰前锋伊西多尔，达1800万欧；狼队中场贝莱加德以1600万欧列第二；欧塞尔的卡西米尔以350万欧居第三。全队仅三人身价超200万欧，其余多在50万欧左右。 门将：约翰尼-普拉西德、亚历山大-皮埃尔、若苏埃-杜韦尔热 后卫：阿德、卡尔伦斯-阿尔库斯、卡洛斯-埃克斯佩里昂斯、让-凯文-杜韦尔纳、布赖恩-拉克鲁瓦、斯蒂夫-保甘、德尔克鲁瓦、梅尔韦耶-特蒙西 中场：布赖恩-勒韦顿-皮埃尔、丹利-让-雅克、卡尔-圣特、让-里克内尔-贝勒加德、伍登斯基-皮埃尔、多米尼克-西蒙 前锋：杜肯斯-纳松、弗朗茨迪-皮埃罗、德里克-埃蒂安、迪德森、鲁本-普罗维登斯、蒙德-卡西米尔、凯文-福琼、威尔逊-伊西多尔、莱尼-约瑟夫
3. 摩洛哥全队总身价达3.6亿欧元，队内身价最高球员为大巴黎飞翼阿什拉夫达8000万欧元。摩洛哥多达17名球员效力五大联赛俱乐部，代表球员包括阿什拉夫、马兹拉维、布拉欣-迪亚斯、阿姆拉巴特、奥纳希、布阿迪。核心结构上，阿什拉夫是右路攻防核心，布拉欣负责前场创造，布努是门线保障。球队整体欧洲化程度高。 门将：布努、穆尼尔-卡朱伊、雷达-塔格诺蒂 后卫：阿什拉夫-哈基米、马兹拉维、阿纳斯-萨拉赫-埃丁、优素福-贝拉马里、查迪-里亚德、扎卡里亚-瓦赫迪、伊萨-迪奥普、雷杜安-哈尔哈尔、马尔万-萨达内 中场：阿泽丁-奥纳希、比拉尔-汉努斯、萨米尔-穆拉贝特、索菲扬-阿姆拉巴特、伊斯梅尔-塞巴里、尼尔-艾纳维、阿尤布-布阿迪 前锋：苏菲安-拉希米、布拉欣-迪亚斯、阿尤布-卡比、谢姆斯丁-塔尔比、杰西姆-亚辛、阿尤布-阿迈穆尼、阿明-斯拜
4. 本场小组赛由荷兰人马凯利耶担任主裁判。其执法风格属于典型欧洲流畅派裁判，轻微拉扯、中场正常拼抢一般优先口头警告，不会频繁鸣哨打断比赛节奏。出牌偏保守，不喜欢开场密集出牌立威。马凯利耶裁判生涯场均出示黄牌仅2.57张，红牌0.2张。
海地（客队）
有利情报
1. 海地近10场正赛多达9场比赛半场有得失球。
不利情报
1. 海地在前两场小组赛中皆负，已提前出局，本场战意难免受到影响。面对最后一轮对阵摩洛哥的比赛，海地主帅极有可能对阵容进行大幅轮换，安排尚未登场的替补球员获得出场机会，让他们亲身感受世界杯的顶级氛围，为球队未来的成长积累宝贵经验。
2. 海地队时隔52年重返世界杯舞台，但受限于整体实力，球队在强敌面前举步维艰。在上一场小组赛中，他们以0-3完败于“五星巴西”，遭遇小组赛两连败，从而提前出局，成为本届世界杯首支被淘汰的球队。
3. 受限于整体实力的短板，海地队在本届世界杯的赛场上举步维艰，攻防两端均陷入了极大的挣扎。在进攻端，球队火力极度匮乏，前两场小组赛颗粒无收，未能斩获哪怕一粒进球。而在防守端，海地队的防线同样漏洞百出，两场比赛累计丢掉4球，场均失球数高达2粒，整体抗压与防守能力表现糟糕。
4. 海地本赛季近10个客场比赛，在落后的情况下最终客场输球率达100%。
5. 海地国家队队长兼主力门将普拉西德将在世界杯小组赛末轮对阵摩洛哥的比赛结束后从国家队退役。据悉，当被问及是否会参加下一届美金杯赛时，普拉西德向记者表示：“金杯赛？不，我不会去。”现年38岁的普拉西德效力于法国球队巴斯蒂亚，他在本届世界杯前两场比赛都首发出战，本场比赛也将是这名老门将在国家队的“最后一舞”。
北京时间6月14日消息，尽管47岁的两届美国大师赛冠军巴巴-沃森周六在达累斯萨拉姆皇家高尔夫俱乐部红场后段出现小失误，但是仍然以一杆优势保住了摩洛哥旅游局呈献亚巡国际系列赛摩洛哥站第三轮的领先，将追逐个人8年来的首场胜利。中国香港名将许龙一冲上并列第2位，林钰鑫跃升至并列第16位。
作为次轮的并列领先者之一，征战LIV高尔夫联赛的巴巴-沃森在前13个洞捉下5只小鸟，很快就独占榜首，不料他在14、15号洞连吞柏忌，好在随后在可一杆攻果岭的四杆洞17号洞抓下小鸟，交出69杆（-4），以204杆（-15）的总成绩守住了54洞的榜首。
“今天比赛耗时很久，节奏断断续续，很难进入状态。整场我只在15号洞出现三推失误，除此之外发挥都不错。”本场有家人到场观赛助威的巴巴-沃森赛后说，“女儿完全不在意我的杆数，这让我倍感舒心。以往她年纪太小，无法走完整场球洞，这次能到场支持我特别开心。无论我打得好坏，她都一如既往地爱我，这种感觉特别美好。”
沃森上一次夺冠还要追溯到2018年美巡赛-旅行者锦标赛，周日他将全力冲击个人近八年首个冠军。
2022年国际系列赛摩洛哥站杰兹-杰尼瓦塔纳隆（Jazz Janewattananond）和许龙一分别打出67杆（-6）和68杆（-5），一道以205杆（-14）的总成绩排在并列第2位。
“今天整体发挥不错。开局手感生疏、状态不佳，但今年我领悟到，即便不在最佳状态，依然可以从容发挥、打出水平。我顺势稳住节奏，越打越顺，后半段更是状态爆棚。”上周在日巡赛屈居亚军的许龙一表示，他在17号洞使用新款迷你一号木开球，球不幸落水，但最终还是成功保帕。“人往往在身处困境时，才会激发出最大潜能。如今我更能掌控自身赛场表现，也清楚技术上的短板与改善的方向。坚持针对性训练并收获成效，于我而言更是惊喜。”
今年亚巡赛资格学校考试冠军林钰鑫本周愈战愈勇，周六捉下6只小鸟，吃下1个柏忌，打出68杆（-5），以211杆（-8）的总成绩攀升至并列第16位。
郑蕴和交出76杆（+3），以220杆（+1）的总成绩下降至并列第69位。
（苏苏）
北京时间10月8日晚，2026赛季WTT中国大满贯，女单1/4决赛结束。国乒女单本轮战绩4胜4负，共4人打进女单八强，1/4决赛四场全是外战都是硬仗。理论上国乒有机会包揽四强，但几场比赛都比较难打，国乒需要做好困难准备。
【1/8决赛战况】
此阶段国乒女单总共8位选手出战，但其中6人两两对决，王曼昱、王艺迪、朱思冰获胜晋级，石洵瑶、陈熠和蒯曼输球止步16强。陈幸同、何卓佳皆对阵日本选手，陈幸同淘汰大藤沙月晋级16强，而何卓佳阻击张本美和失败，被对手还了2025中国大满贯的“一箭之仇”。看乒乓上咪咕视频。
最终，国乒女单本轮取得4胜4负，共4人晋级女单八强，仍然占据半壁江山。1/4决赛国乒的4人全都是外战比赛，理论上有机会包揽四强。不过，1/4决赛每一场都不好打，国乒的任务相对来说比较艰巨。当然，国乒选手们主场作战，总体形势相对比较有利。
此外，桥本帆乃香强势发挥，直落三局横扫泰国黑马选手奥拉万·帕拉南，比较顺利打进女单八强。佐藤瞳同样是削得对手没脾气，直落三局完胜世界排名第八的沙宾·温特。
【1/4决赛赛程】
王曼昱 VS 申裕斌【18:00】
王艺迪 VS 张本美和【13:15】
朱思冰 VS 佐藤瞳【19:30】
陈幸同 VS 桥本帆乃香【12:30】
女单1/4决赛将升级为七局四胜制，更考验选手们的综合实力，对于身兼多项的选手来说也特别考验个人精力。此前多人身兼三项，而到目前王曼昱、王艺迪、申裕斌、张本美和都兼有2项，张本美和在混双半决赛输掉了，与王艺迪还将在女双半决赛对决。
王曼昱对申裕斌历史交锋优势明显，过往7次交锋从未输过，且近2次对决都零封对手。不过这是以往的数据参考，申裕斌在1/8决赛战胜苦主早田希娜，1/4决赛继续冲击王曼昱。目前王曼昱需要保持心态平静，也需要认真研究备战，必须做好困难准备。
王艺迪将再战张本美和，过往9次对决王艺迪6胜3负，相对来说处于优势位置。不过现在的张本美和越来越会控制节奏，本轮对阵何卓佳就稳控节奏主动相持，硬怼起来何卓佳的技术显得落后了。当然，王艺迪不同于何卓佳，相持能力不逊于张本美和。
朱思冰将与佐藤瞳上演削球大战，检验谁的缠斗功底更强。双方以往没有交锋记录，朱思冰的世界排名与对手差距甚大，但本站朱思冰打进八强成为最大黑马，必然具备不俗的手上功夫。双削对决关键是谁先着急，如果打到数板模式，将更考验进攻能力。
陈幸同对阵桥本帆乃香，这对于陈幸同来说是巨大挑战，因为前2次交手都输给对手。不过，双方过往的交手是在六年前，相隔较远参考价值并不大。近几年陈幸同鲜有对阵削球手，以往对阵削球手的战绩并不突出，这场比赛还真比较担心，希望陈幸同能克服。
（陆小青）
盛夏凤城纹枰焕彩，胶河弈风再起华章。7月11日，2026中国女子围棋甲级联赛“高密人民医院专场”盛大收官！
坐镇高密主场的山东平原桃花开队士气如虹，凭借稳健发挥与硬核实力，以2比1的出色战绩力克贵州贵旅集团队，全取两分，在齐鲁棋乡的热土之上奏响主场大捷的铿锵凯歌！
本轮巅峰对决，齐鲁女将状态全开、锋芒尽展，双线取胜锁定胜局，展现出山东围棋扎实的梯队实力与昂扬竞技风貌。率先登台的李小溪六段状态强势回归，在第一台执黑迎战陈蔓淇三段。
她全程运筹帷幄、攻守有度，163手精妙对弈终结战局，以干脆利落的中盘完胜为山东队拔得头筹，打响主场开门红，为全队奠定制胜基调。
第三台同样捷报频传，王爽五段稳扎稳打、一路领先，执黑对阵杨子萱六段上演精彩博弈。此役开局白棋贸然打入黑空，勉强造出孤棋而陷入被动，随后又在下方战局判断失误进一步落入劣势泥潭。对手连连失误，黑棋稳健推进，形势大好。
中后盘战局风云轮转，黑棋行棋略有保守，白棋觅得喘息之机，可惜杨子萱并未能把握机会。关键时刻王爽稳住心态、精准把控官子细节，再不给对手任何可乘之机，于197手，中盘胜出，为山东队锁定胜利。
在第二台对局中，鲁军小将曾楚典三段陷入苦战，她执白与刘慧玲三段周旋229手，虽全程坚守到底，但遗憾落败。但此役胜负已然无碍大局，山东队凭借李小溪与王爽的胜利，稳稳收下本场大捷，在高密主场续写荣光。
本次赛事由中国围棋协会主办，山东省棋类运动协会、潍坊市体育局鼎力支持，潍坊市围棋协会、潍坊市象棋协会、高密市体育事业发展中心联合承办，高密市人民医院、拾鼎酒业股份有限公司倾情协办，齐鲁棋院、高密市棋类协会落地执行。
此次女子围甲联赛，山东省、潍坊市、高密市多级主管单位联动赋能，政企携手聚力护航，以高标准、专业化的办赛水准，将凤城高密的围棋底蕴与顶级赛事魅力完美融合，全力呈现一场高规格、高水平、高影响力的国粹弈棋盛会。
北京时间6月28日上午，世界杯小组赛K组两场同时开打，葡萄牙VS哥伦比亚、民主刚果VS乌兹别克斯坦。比起葡萄牙和哥伦比亚竞争头名，民主刚果和乌兹别克斯坦竞争出线资格，也关乎到韩国、伊朗两支亚洲球队的命运。
民主刚果VS乌兹别克斯坦
对于韩国来说，想要晋级淘汰赛，必须满足两个条件，包括K组的民主刚果战平乌兹别克斯坦，或乌兹别克斯坦赢民主刚果6球以下，以及J组的奥地利战胜阿尔及利亚，或阿尔及利亚赢奥地利2球及以上，如果一个条件不满足，韩国就被淘汰。
现在民主刚果VS乌兹别克斯坦的比赛开场10分钟，肖木罗多夫小角度吊射破门，帮助乌兹别克斯坦1-0领先，如果这个比分保持到比赛结束，那么对于韩国肯定是好消息，看到出线的曙光。
另外，伊朗的出线条件，则是以上两个满足其中一个即可，所以民主刚果不胜乌兹别克斯坦的话，伊朗被送进淘汰赛。
葡萄牙VS哥伦比亚
作为夺冠热门之一，葡萄牙拥有超过10亿欧的豪华阵容，但首轮状态不佳，1-1被刚果民主逼平，好在次轮全队集体爆发，最终5-0大胜乌兹别克斯坦。
就在葡萄牙出战最后一轮的前一天，由于其他小组的比赛陆续结束，积4分的球队确定晋级淘汰赛，至少也是一个成绩较好的小组第三，但葡萄牙的目标是竞争小组头名。
本场比，葡萄牙的对手是南美劲旅哥伦比亚，后者连胜乌兹别克斯坦、刚果民主，积6分提前一轮出线，最后一轮只要打平即可锁定小组榜首。
一局终了，棋盘上密布着308手的刀光剑影，计时钟的读数早已越过六小时大关。6月14日，韩国全州，第31届朝鲜日报LG杯世界棋王赛三番棋决赛首局，执白的中国王星昊九段以半目之微憾负韩国申旻埈九段。半目，是围棋世界中最残忍的刻度，仿佛一切都在指尖流过，却又什么也抓不住。赛后有人感叹运气不佳，但翻开这盘棋的AI胜率曲线，真相远比运气沉重——王星昊不是败给了轻敌，而是败给了一次战术方针的根本性错判，以及全盘多达二十余处的大幅胜率崩塌。
半决赛王星昊淘汰韩国第一人申真谞的那盘棋，至今仍为棋迷津津乐道。当时他从序盘就主动把局面引向激烈纠缠的乱战格局，处处寻求头绪，以自身超强的计算力逼得申真谞步步惊心，最终一举致胜。那一局的战术指向极为明确：不与你铺地板，不拼大官子，就是要用变化多端的短兵相接打乱对手节奏。然而仅仅两天后，站在决赛舞台的王星昊，却仿佛换了一个人。面对同样是世界冠军级、但相对更擅长持久战与收束的申旻埈，他反而选择了另一条路：收刀入鞘，步步求稳，试图用最温和的方式“磨”下胜利。
这正是第一大败因——战术方针的根本性失误，而非轻敌。围棋竞技中最忌“弃长用短”，王星昊恰恰踏入了这个雷区。他的最强项在于中盘的计算深度与混沌格局下的嗅觉，其激战、乱战能力即便放眼世界棋坛亦属上乘。然而本局从白22手开始，他就屡屡避开可能引发复杂战斗的选点，一再选择简明的定型与平稳的防守，几乎把棋盘上的所有火药味提前洗刷干净。局势很快演变成比拼内功的细棋官子格局，而这正是王星昊最不擅长、也最不愿意面对的局面。更致命的是，这种四平八稳的拉锯战，恰恰让申旻埈得以从容发挥其耐心的后半盘功夫。战术上的主动缴械，使得白棋在战略层面已经先输一半。赛后诸多职业高手在线上讨论时也诧异，那个敢在申真谞面前四处点火的小王，怎么到了决赛反而畏首畏尾？这是一种心理上的过度求稳，导致战术执行与棋手天性背道而驰。
如果说战术失误埋下了苦果的种子，那么全程贯穿的缓手与致命失误，则直接浇灌出这枚苦果。根据LG杯官方直播平台提供的AI分析数据，本局白棋胜率跌幅超过10个百分点的节点多达20次左右，也就是说，几乎每十五手棋就会出现一次明显的价值亏损。对手申旻埈虽然也有胜率大降的疑问手，但次数和幅度均明显更少。如此高频率的失误，绝非一句“状态波动”可以解释，本质是当棋盘进入自己不熟悉的节奏后，对局面判断的敏感度和出手的精确度同步下降。
全盘最具转折性的两处坍塌，出现在中后盘和小官子阶段。白168手，王星昊在一处中腹厚味与实利的判断上出现严重错觉，选择了一步看似稳妥、实则目数亏损巨大且丧失先手的下法。绝艺与星阵等AI同步显示，这手棋让白棋胜率瞬间跌落20个百分点，原本胶着的天秤开始明显向黑棋倾斜。然而真正的致命一击还在后面。行至白206手，官子战已进入读秒催人的细微之处，王星昊在读秒声的压迫下打出不可思议的“勺子”，一步近乎自停一手的次序错误，使局面瞬间崩盘。AI胜率曲线近乎垂直下坠，单手损失胜率高达26个百分点，黑棋胜率霎时冲破90%，半目败的结局就此锁定。尽管此后申旻埈也未能做到绝对精确，但白棋犯错的当量与节点，已经不再给自己留下翻盘的空间。
纵观整盘对局，王星昊并非没有机会。申旻埈也多次将优势拱手送出，但那些窗口都被王星昊以更高频的失误错过。这种异常现象，正是战术方针错误引发的连锁反应——当一名棋手强行用自己不舒服的方式下棋时，他的神经需要消耗在克制本能上，失误率自然呈几何级上升。半目负，看似极小，实则在这308手的漫长跨度中，是战术选择失当和执行力塌方共同写下的必然账单。这与轻敌毫无关系，因为轻敌往往表现为冒进或随手，而王星昊的败因恰恰是过于退缩、过于求稳，在自我束缚中把利刃磨成了钝铁。
三番棋刚刚开局，王星昊已无退路。想要在接下来的对局中扳回局面，他首先要做的是撕掉那层求稳的心理铠甲，重新拾起半决赛击败申真谞时的战略觉醒：将棋局导入自己擅长的激战与混沌，用计算力与勇气说话。围棋的胜负从来不单纯在目数之间，更在选择与天性的契合。半目的伤痛刺骨，但若能以此唤醒一位惯于拔剑的棋手，那这盘苦酒便不白喝。
（陆小青）
8月15日，2026年全国围棋锦标赛（少年儿童）在无锡无锡中威蓝海御华大饭店开幕，出席开幕式的嘉宾有：中国围棋协会副秘书长陈凌凯，无锡市体育局副局长太铁斌，无锡市惠山区文体旅游局局长吴越，无锡市惠山区文体旅游局体育科科长高念慧，无锡市弈友文化体育传播有限公司董事长解林凯，国际级裁判、裁判长李霞。开幕式由无锡市惠山区文体旅游局体育科科长高念慧主持。
中国围棋协会副秘书长陈凌凯在致辞中表示：“在这充满希望与活力的八月，我们相聚在太湖明珠——美丽的江苏无锡，共同迎来2026年全国围棋锦标赛（少年儿童）。受常昊主席委托，我谨代表中国围棋协会对比赛的盛大开幕表示热烈祝贺！向来自全国各地的小棋手、领队、教练，以及对本次少锦赛提供支持的上海市应昌期围棋教育基金会，江苏省棋牌运动管理中心、围棋协会，无锡市体育局、棋类协会，无锡市惠山区文体旅游局、棋类协会，无锡弈友文化体育传播有限公司等单位和各界人士致以诚挚的欢迎和衷心的感谢！
全国围棋锦标赛（少年儿童）是在新中国围棋运动奠基人陈毅元帅的倡议下，于1962年秋创办，距今已有64年悠久历史。这是一项曾经汇集中国所有少年围棋精英的赛事，也是中国围棋后备人才培养的摇篮。本届比赛共有来自全国111支队伍的613名小棋手参赛，参赛人数较去年同比增长72%。为进一步完善围棋项目人才选拔链条，夯实青少年围棋后备人才梯队根基，大赛今年新增幼儿组，将选材视野向低龄群体延伸，推动围棋后备人才培养从少年向幼儿阶段前置布局，为围棋事业长远可持续发展注入源源不断的新生力量。
近年来，在江苏省、无锡市各级领导关心指导下，惠山区先后圆满承办2021年全国围棋锦标赛（少年儿童）、2022-2025年全国围棋锦标赛（团体）、2022年全国围棋锦标赛（个人）、2024年全国围棋定段赛、十九次全国围棋棋王争霸赛等一系列国家级重磅赛事，精心打造“惠山杯”“天一杯”等本土品牌赛事，持续推进围棋进校园，挖掘培育青少年围棋后备力量。同步建强裁判、教练员专业人才队伍，强化与省、市围棋协会联动，有力推动区域青少年围棋事业高质量发展，为全国围棋事业贡献坚实的惠山力量。
此外，由衷感谢上海市应昌期围棋教育基金会对少锦赛一如既往的鼎力支持与深度合作。基金会始终承袭应昌期先生普及围棋的初心，持续捐资办赛、推广应氏计点制规则，并且长期赞助世界职业围棋锦标赛、世界大学生锦标赛、世界青少年锦标赛以及倡棋杯、陈毅杯、全国少儿锦标赛等国际、国内品牌赛事，深化文化交流，让围棋这一中华优秀传统文化在青少年群体代代传扬、生生不息。
赛事的公平公正是围棋赛事的核心准则，更是保障围棋运动健康可持续发展的生命线。希望全体参赛小棋手自觉恪守赛事规定，秉持优良体育道德风尚，在赛场上展现精湛竞技水平，共同维护围棋行业风清气正的良好生态。最后，预祝2026年全国围棋锦标赛（少年儿童）圆满成功！谢谢大家！”
无锡市惠山区文体旅游局局长吴越说道：“盛夏八月，纹枰论道；少年逐梦，棋聚惠山。今天，我们满怀喜悦，共同迎来 2026 年全国围棋锦标赛（少年儿童）盛大开幕。在此，我谨代表惠山区文体旅游局，向赛事开幕表示热烈祝贺！向远道而来的 111 支代表队、619 名棋手及各界朋友，表示最热烈的欢迎！向鼎力支持赛事的中国围棋协会及全体工作人员，致以衷心感谢！
全国少儿围棋锦标赛是行业顶级赛事，时隔五年重返无锡，参赛规模再创历史新高，这既是围棋事业蓬勃发展的见证，也是对惠山体育工作的充分认可。惠山崇文重教、文脉悠长，自古便有尚智之风，黑白对弈在这里有着深厚的群众基础，我们以棋育人、以棋兴城，持续推动国粹传承与青少年体育融合发展。
围棋被誉为 “棋之鼻祖”，蕴含千年中华智慧。古人云 “棋虽小道，品德最尊”，方寸棋盘，藏天地至理；黑白落子，见人生格局。“流水不争先，争的是滔滔不绝”，讲的是厚积薄发；“宁失数子，不失一先”，道的是大局观念；“胜固欣然，败亦可喜”，说的是从容胸襟。一盘棋局，有攻有守、有得有失，既是技艺的较量，更是心性、毅力与智慧的修行。
少年棋手是围棋传承的希望。在此，我衷心希望大家：以棋明志，传承 “落子无悔” 的诚信担当；以棋砺心，践行 “静心稳手” 的沉稳定力；以棋会友，恪守 “尊重对手、尊重裁判” 的弈棋风范。既要精研棋艺、敢争先锋，更要胜不骄、败不馁，在对弈中学会思考、锤炼品格，真正领悟 “棋道即人道” 的真谛。
我们也将以最周到的服务、最完善的保障，全力护航赛事。衷心祝愿各位小棋手在棋盘之上纵横驰骋、妙手频出，收获佳绩、收获成长！”
北京时间10月1日，卢克·唐纳德（Luke Donald）选了一个微妙时机来庆祝周年纪念。总统杯12场单人对决赛的第二场刚在梅黛娜开球，这位两度率队赢得莱德杯的欧洲队长就向美国人发出一个含蓄的提醒。
“很难相信贝斯佩奇（Bethpage）已经过去一年了，”唐纳德写道，并附上一张他的球队与莱德杯奖杯合影的照片。
随后，美国人上演了一个“贝斯佩奇时刻”，在单人对决赛中横扫对手，不过有几个重要区别值得注意。
周日，他们面对的是落后三分的局面，而对手是一支28年来从未赢过总统杯的国际队。
去年在贝斯佩奇黑球场（Bethpage Black），美国人面对的是落后7分的局面，对手是过去14届莱德杯中赢得11届的欧洲队。他们在贝斯佩奇那场追平纪录的单人对决表现，唯一的作用就是让欧洲球迷紧张了几分钟。坑太深了，结果太熟悉了。
来自LIV高尔夫的琼·拉姆（Jon Rahm）和泰瑞尔·哈顿（Tyrrell Hatton）去年合计取得6胜2负1平。由于美巡赛拥有并运营总统杯，国际队无法使用LIV高尔夫球员。这有多大影响纯属猜测，不过像华金·涅曼（Joaquin Niemann）和卡梅隆·史密斯（Cameron Smith）这样的球员肯定不会对国际队有害。
尽管如此，梅黛娜的一天对美国人来说仍然值得庆祝，尽管这一天算不上奇迹。
赢下11场对决中的9场——另一场在总统杯胜负已定后打平——绝非易事。他们庆祝时的情绪是喜悦（赢球很有趣）与宽慰（他们从不输）的混合。
美国队长布兰德·斯内德克尔（Brandt Snedeker）显然沉浸在获胜的情绪中，他说：“我受够了听到人们说这些家伙关系不亲密。我受够了听到人们说我们打不好团体高尔夫。这些家伙刚刚在那里证明了这一点。”
并非如此。他们只是证明了，在一项没有莱德杯那样历史和压力的对抗赛中，面对较弱的阵容，他们的强项在于单人对决赛。
团体高尔夫与关系是否亲密无关。美国人喜欢彼此，当然是在这比赛的七天时间中，这与欧洲队并无不同。
关键在于找到正确的公式，找到行之有效的方法并坚持下去。拉姆和哈顿在过去两届莱德杯的四人二球赛中取得4胜0负，在四人四球赛中，他们则搭档不同球员。罗里·麦克罗伊（Rory McIlroy）和汤米·弗利特伍德（Tommy Fleetwood）也是如此——四人二球赛四胜，四人四球赛搭档不同伙伴。
科林·森川（Collin Morikawa）是连续五届入选美国队的五名球员之一。温德姆·克拉克（Wyndham Clark）是自2022年以来他在团体赛中的第八个搭档。
斯科蒂·舍夫勒和萨姆·伯恩斯（Sam Burns）在此前两届杯赛中作为搭档战绩为0胜3负1平。他们在梅黛娜被派出三次，取得2胜1负0平，两场都是胶着的对决。
舍夫勒如今在6次参加莱德杯和总统杯的战绩为9胜12负4平，而这一战绩得益于在梅黛娜一周3胜1负0平的表现。这是个谜，与泰格·伍兹（Tiger Woods）在莱德杯的情况颇为相似。伍兹在比洞赛中是猛兽。舍夫勒在世界比洞赛中战绩为15胜4负2平，三次参赛均闯入半决赛，并赢过一次。
美国人每年都打团体赛是有利还是有弊，取决于结果和情绪。伍兹曾说过两座杯赛是负担，尽管由于团队氛围，它们是他一年中最喜欢的几周之一。
四人二球赛仍是美国人的弱点，但他们每年都打，因此经验最丰富。还有一种说法是，欧洲队因无论输赢都要等两年而跃跃欲试，而总统杯则给美国人一种虚假的希望感。
赛制看起来一样。两场杯赛却完全不同。
斯内德克尔在前往梅黛娜前曾说过，虽然美国人已经连赢10届，但他的12名球员“什么也没成就”。
他在一周结束时，沉浸在作为获胜队长的欣喜中，对天狼星XM说：“这支队伍在爱尔兰会是个麻烦。”
对谁的麻烦？
是什么让斯内德克尔认为，2027年莱德杯队伍——遴选期甚至要到明年1月才开始——会带着任何势头前往阿黛尔庄园（Adare Manor），对阵一支自1989年以来在主场从未输过的球队？那一年，现在这些美国球员甚至都还没出生。
吉姆·福瑞克（Jim Furyk）明年将重返阿黛尔庄园担任莱德杯队长。2018年，美国队在法国落败时他就担任队长，也是斯内德克尔在梅黛娜的助手之一。贾斯汀·托马斯（Justin Thomas）在这支美国队中参加过的杯赛次数（八次）比任何人都多。
当被问及总统杯上是否有任何东西可以应用到莱德杯时，两人都没有立即给出答案。也许这样也好。
球员们常说，从失败中学到的比从胜利中学到的更多。如果真是这样，美国人也许更应该吸取在贝斯佩奇出错的教训，而不是沉浸在梅黛娜做对的事情中。
（小风）
法国队在世界杯小组赛最后一轮4-1击败挪威，以三战全胜、积9分的成绩晋级淘汰赛。赛后，法国门将迈尼昂接受了拜因体育的采访。
记者：迈克，这场比赛的转折点也许就是那个点球，又一次扑出了点球。我想这对你的信心来说，应该也有很大的帮助吧？
是的，感觉很好。这对球队来说很好，对我来说也是一样。
而且我当时就知道，如果比分变成3-2，那将是完全不同的一场比赛。幸运的是，那个点球被扑出来了。之后，这也给了全队更大的动力，让我们继续去争取第四个进球。
记者：为什么你在扑点球这方面这么厉害？为什么每次面对点球主罚者时，迈克总是像一道无法逾越的屏障？
我只能说，我一直都在为此训练，一直都在努力。
今天这项技术发挥得不错，我也希望能够继续保持。因为这是世界杯这样的赛事，随时都有可能进入点球大战。
所以，这很重要。这也会释放一种信号。不过，今天最重要的还是我们完成了自己该完成的任务，赢下了比赛，以小组第一出线。这是为了整个球队，也是为了今天没能来到现场的主教练。
我们知道这是一个特殊的时刻，而我们完成了自己的使命。
记者：作为门将，唯一让你感到遗憾的，应该就是那次注意力不够集中，最终导致挪威队取得进球，没能完成零封。这对你来说算不算一点小小的遗憾？
是的，今天我们没能完成零封，确实有些遗憾。但当你4-1赢下比赛，拿到3分的时候，最重要的还是这3分。
当然，从个人角度来说，我确实希望能够完成零封。不过，他们也配得上那个进球，他们把机会把握住了。
祝贺他们，而我们会继续努力训练，继续赢球，因为最重要的事情就是赢得比赛。这就是我们唯一追求的目标。
墨西哥（主队）
有利情报
1. 东道主墨西哥近期状态火热，不仅在世界杯首战中2-0轻取南非顺利取得开门红，近10场各项赛事更是交出了7胜2平1负的傲人答卷。反观韩国队，近期势头同样强劲，在首场小组赛2-1逆转欧洲劲旅捷克后，球队同样取得开门红，各项赛事更是取得三连胜。然而，在历史交锋层面，韩国队却面临着巨大的心理鸿沟，他们不仅在过往交手中完全处于劣势，更是在世界杯赛场上两次面对墨西哥均铩羽而归，心理层面完全处于下风。不过，墨西哥队长兼主力中卫蒙特斯的停赛，无疑给东道主原本稳固的后防线埋下隐患。加之本届世界杯亚洲球队整体展现出了极强的竞争力与韧性，韩国队绝非没有爆冷的资本。综合考量，坐拥主场之利的墨西哥本场比赛至少能够保持不败，大概率将凭借主场优势全取3分，从而提前锁定小组出线名额。
2. 墨西哥10场正赛场均失球小于1球，其中7场零封对手。
3. 作为东道主，墨西哥队在首场小组赛中坐镇主场，以2-0干脆利落地击败非洲劲旅南非队，顺利斩获本届世界杯的“开门红”，全队目前士气正盛、斗志昂扬。目前，墨西哥高居小组赛榜首。
4. 在过往的交锋记录中，墨西哥队堪称韩国队的“苦主”，占据着压倒性的心理优势。双方历史上6次交手，墨西哥取得了4胜1平1负的傲人战绩。尤其值得一提的是，在世界杯的舞台上，墨西哥更是韩国队难以逾越的大山，1998年法国世界杯，墨西哥在小组赛中3-1轻取对手；到了2018年俄罗斯世界杯，两队再度在小组赛狭路相逢，墨西哥又以2-1的比分将韩国队斩落马下。
5. 墨西哥队的防守端表现堪称“钢铁防线”，整体防守质量极佳。在近10场各项赛事中，球队总共仅失4球，场均失球数极低，并且有多达7场比赛成功零封对手。更令人惊叹的是，在这份亮眼的零封成绩单中，不乏加纳、葡萄牙以及澳大利亚等实力强劲的世界杯参赛队，充分印证了墨西哥防线在面对高水平冲击时的稳固与韧性。在本届世界杯的首场小组赛中，他们更是将这一防守特质展现得淋漓尽致，兵不血刃地零封了非洲劲旅南非队。
6. 墨西哥本赛季近10个主场比赛，在领先的情况下最终主场赢球率达80%。
不利情报
1. 墨西哥队长主力中卫蒙特斯首场小组赛在伤停补时阶段得到红牌，本场比赛将被停赛。作为球队的主力中卫和精神领袖，首场小组赛蒙特斯完成65次传球，传球成功率高达92.3%。此外，他还完成了1次拦截和3次解围，帮助墨西哥零封南非。他的缺席，对球队防守端影响巨大。
2. 墨西哥近10场比赛得失球不超过2球的场次达到7场。
3. 据知名记者罗马诺透露，墨西哥40岁门将奥乔亚将在本届世界杯后正式退役。作为与梅西、C罗并肩的仅有的三位世界杯“六朝元老”，奥乔亚的职业生涯堪称传奇。然而，首轮比赛中他并未获得出场机会，而是替补待命。由于门将位置的特殊性，一旦主力门将发挥稳定，奥乔亚恐怕很难迎来属于自己的告别演出，这一遗憾令人唏嘘。
中立
中立情报
1. 韩国队正式公布了本届世界杯的26人大名单，阵容星光熠熠，极具竞争力。球队由队长孙兴慜领衔，大巴黎中场李刚仁和拜仁中卫金玟哉悉数入选，构成了球队的中轴线。此外，黄喜灿、黄仁范以及混血新星卡斯特罗普等多达15名旅欧球员强势入围，彰显了球队的阵容底蕴与强劲的整体实力。 门将：金承奎、宋范根、赵贤祐 后卫：金玟哉、金纹奂、金泰贤、李汉范、李记赫、李泰锡、朴镇燮、薛英佑、赵维杰、延斯·卡斯特罗普 中场：白昇浩、黄仁范、黄喜灿、金镇圭、李东炅、李刚仁、李在城、梁铉俊、严智星、裴峻浩 前锋：曹圭成、孙兴慜、吴贤揆
2. 墨西哥公布了本届世界杯的大名单，AC米兰前锋希门尼斯领衔，他也是队内的第一身价（1800万欧元）。此外，球队多达13名旅欧球员，主要效力于西甲、意甲、英超、荷甲、土超、俄超、比甲、希腊超等欧洲联赛，阵容欧战经验充足，搭配本土墨超实力派球员，攻守均衡度。 门将：何塞·兰格尔、卡洛斯·阿切维多、吉列尔莫·奥乔亚 后卫：伊塞尔·雷耶斯、豪尔赫·桑切斯、塞萨尔·蒙特斯、约翰·巴斯克斯、赫苏斯·加利亚多（、马特奥·查韦斯 中场：埃德森·阿尔瓦雷斯、罗莫、菲达尔戈、布莱恩·古铁雷斯、奥贝德·巴尔加斯、希尔韦托·莫拉、埃里克·里拉、路易斯·查韦斯、皮内达 前锋：罗伯托·阿尔瓦拉多、塞萨尔·韦尔塔、劳尔·希门尼斯、圣地亚哥·希门尼斯、吉列尔莫·马丁内斯、阿莱克斯·维加、阿曼多·冈萨雷斯、奎尼奥内斯
3. 本场小组赛将由乌拉圭人古斯塔沃・特赫拉担任主裁判。古斯塔沃・特赫拉从未执法过墨西哥队和韩国队的比赛。其执法尺度偏严厉，出牌频率高，性格强势，赛前会明确犯规尺度，极少反复口头警告，一旦触碰规则红线直接出牌，被誉为“卡牌大师”。据统计，其执法的344场比赛，场均出示黄牌5.04张，场均出示红牌0.25张。
韩国（客队）
有利情报
1. 在近三届世界杯（2018、2022、2026）中，韩国队总计打入的10粒进球里，有多达9粒出现在下半场。这种“后程发力”的战术特征在本届世界杯首战中展现得淋漓尽致，面对捷克队，韩国队在第59分钟先失一球的不利局面下，凭借充沛的体能与战术执行力，于第67分钟和第80分钟连入两球完成逆转。可以说，对手在下半场因体能下滑而出现的防守真空期，正是韩国队最致命的高频破门窗口。
2. 韩国队近期状态火热，在世界杯首场小组赛中，他们以2-1力克欧洲劲旅捷克队，成功斩获开门红。加上此前的连胜势头，球队在近3场各项赛事中豪取三连胜，整体竞技状态与自信心均处于巅峰。
不利情报
1. 据媒体报道，韩国队在进行封闭训练时，遭遇未经授权的无人机偷拍，无人机最终被墨西哥军方通过信息干扰手段击落，两名嫌疑人逃走暂未被抓获。据前方官员透露，这架无人机是由两名行踪可疑的男子从训练场附近的居民区发射的，意在偷窥韩国队的战术排练。据了解，无人机入侵时，球队正在进行基础的身 体协调恢复训练，尚未进入核心的战术演练阶段。
2. 本场小组赛将在墨西哥的阿克伦体育场体育场进行，球场所在地海拔达到1566米，属于中等海拔场地，氧气含量比平原地区低约 15%，会对东亚地区过来的韩国球员体能造成一定考验。韩国队球员在下半场耐力、折返跑能力，均会受到不小的影响。
3. 韩国本赛季近10个客场比赛，在落后的情况下最终客场输球率达100%。
4. 一名韩国的媒体工作人员在观看孙兴慜训练时，使用与韩国兵役相关的言论对其进行诋毁，且他的声音直接被收录进这段视频中。期间，可以听到这位媒体人员说道：“因为他(孙兴慜)是队长，所以就在像排长一样跑步吗？”“你们这些连兵都没当过兵的混蛋！”诸如此类话语，引起轩然大波。韩国国家队成员因此非常抵触韩国媒体的采访，纷纷拒绝来自本国媒体记者的采访，双方关系将至冰点。韩国足协发文对此表示回应：“我们对部分媒体人员在大本营训练期间发表的不当言论深表遗憾，作为韩国在世界杯全球舞台上的代表，太极虎正以高度的责任感全力以赴，回报公众的支持和期望。然而，此次谈话内容的曝光令全队感到震惊和失望。”在迎战东道主墨西哥的关键时刻，韩国队的备战正受到场外因素的干扰。
作为中国乒乓球队曾经的一代名将，李菊在女子乒坛留下过浓墨重彩的一笔。她手握奥运金牌、世乒赛冠军等诸多荣誉，凭借凌厉的球风、扎实的技术和敢打敢拼的赛场气质，成为无数球迷心中难以忘怀的经典选手。纵览她的运动员生涯，鲜花与掌声相伴，荣耀与汗水交织，但回望过往，李菊的乒乓之路始终萦绕着几分挥之不去的遗憾。赛场之外，她的人生节奏也异于常人，迟迟未踏入婚姻殿堂，直到三十八岁才正式成婚，三十九岁迎来孩子降生，在旁人眼中稍晚的人生节点里，走出了独属于自己的从容步调。
年少时的李菊便展现出过人的乒乓球天赋，凭着一腔热爱与不懈坚持，一步步从地方队走向国家队的大门。进入人才济济的国乒之后，她没有丝毫懈怠，每日沉浸在高强度的训练之中。日复一日的挥拍、反复打磨技术动作、对抗训练与实战演练填满了她的青春时光。在那个国乒女队群雄并起的年代，队内竞争异常激烈，每一位队员都身怀绝技，想要站稳脚跟、站上国际赛场，就要付出比常人更多的努力。李菊深知竞技体育的残酷，始终以严苛的标准要求自己，在训练场上挥洒汗水，在赛场上奋力拼搏。
凭借出众的实力，李菊顺利跻身主力阵容，代表国家队征战世界杯、世乒赛、奥运会等顶级赛事。赛场上的她进攻犀利，攻防转换流畅，面对世界各地的顶尖选手从不怯场，多次在关键场次顶住压力，拿下决胜局，为国家队斩获一枚又一枚奖牌。悉尼奥运会上，她站上最高领奖台，圆了自己的奥运冠军梦想，职业生涯也迎来巅峰时刻。彼时的她正值运动黄金年龄，状态火热，外界都看好她能够继续延续辉煌，在乒坛创造更多佳绩。
可命运的走向并未如众人所愿，伤病成为阻挡她前行的最大阻碍。长期超负荷训练和高强度比赛，让李菊的身体落下多处伤病，关节劳损、肌肉旧伤反复发作，时常影响她的训练状态和赛场发挥。一边是难以割舍的乒乓梦想，一边是身体发出的预警信号，她陷入两难的挣扎。为了继续留在热爱的赛场，她一边坚持训练比赛，一边配合治疗、调整状态，咬牙熬过一段又一段艰难的时期。但伤病终究不断累积，竞技状态也随之出现起伏，曾经得心应手的战术打法，渐渐难以完整施展。
离开赛场后，李菊慢慢褪去运动员的光环，回归普通人的生活。常年专注于训练和比赛，她的青春几乎全部奉献给了乒乓球，个人感情问题一直被搁置。运动员时期作息特殊、常年四处奔波比赛，很难拥有稳定的社交圈子，也没有多余精力去经营感情。退役之后，她慢慢放慢脚步，学着适应平淡的日常，用心感受生活，也开始坦然面对个人情感与人生归宿。
身边亲友也曾善意催促，但李菊始终保持从容，不愿为了世俗的年龄标准仓促将就。她坚信感情讲究缘分，婚姻更需要两情相悦、三观契合，与其勉强结合，不如耐心等待那个合适的人。岁月流转，她在平淡的生活中沉淀自己，经营个人生活与事业，心态愈发平和通透。时光一年年流逝，同龄人早已成家生子，组建起完整的小家庭，而李菊依旧独自生活，不慌不忙地等待缘分降临。
直到三十八岁这一年，缘分悄然到来，李菊遇见了携手一生的伴侣。历经相识、相知、相恋，两人彼此理解、相互扶持，在长久的相处中认定对方，携手步入婚姻殿堂。三十八岁成婚，在大众眼中属于晚婚，但对于李菊而言，这是水到渠成的幸福，是等待许久后的圆满。婚后的生活温馨安稳，夫妻二人互相包容，用心经营小家，褪去了赛场的喧嚣，日子过得平淡而温暖。
婚后第二年，三十九岁的李菊顺利迎来孩子的到来，正式升级成为母亲。新生命的降临，为这个家庭增添了无限欢乐，也让她的人生开启了全新篇章。成为母亲后，她将更多心思放在家庭与孩子身上，体验着为人母的辛苦与幸福。回望一路走来的人生，乒乓生涯有遗憾，却也收获了无上荣光；感情之路走得缓慢，却最终等到了安稳归宿。
如今的李菊，早已远离赛场纷争，在柴米油盐的日常中享受生活。曾经赛场上意气风发的冠军选手，如今是温柔的妻子与母亲。那些职业生涯里的遗憾，化作过往的印记；晚婚晚育的人生选择，让她收获了踏实的幸福。半生拼搏，半生安稳，李菊用自己的经历证明，人生从没有固定的时间表，按照自己的节奏前行，终会遇见属于自己的美好。
（陆小青）